到底是几个不起眼的金龟子重要,还是自己的海景别墅重要?它是马里兰州卡尔沃特县(Calvert County)部分居民近年来最为关切的问题。

马里兰州靠近帕萨克山特河(Patuxent River)入海口的地方,从共和港(Port Republic)到腊斯比(Lusby),有一条风景秀丽的海岸。那里有一个州立公园,海角有一座久经风雨的灯塔,最老的教堂建于1748年。附近有七十年代建成投产的核电厂和液化天然气码头,特别是南边不远的海军航空兵基地提供了大量就业机会。古老和现代有机融合,居民就业稳定,高尔夫球场、私人游艇俱乐部就在家门口。工作生活在这里,比起喧闹拥挤的大城市,这里不是人间仙境,也够得上世外桃源。特别是如果你的家建在濒临海湾的悬崖边上,早晨海上一轮红日在眼皮下冉冉升起,傍晚切萨比克湾(Chesapeake Bay)点缀着片片帆影,别人要找地方旅游,你可是天天度假。
麻烦就是这个悬崖。
这里的悬崖不是坚硬的岩石。年复一年被海浪侵蚀,有的地方近年来坍塌严重,居民早上起来可能发现后院失去了好几英尺的地盘,有的已经威胁到住家的房屋。办法是有的:在悬崖下面建立护墙挡住海浪。但是,联邦野生生物保护的法律禁止这样做,因为这里的悬崖边上生活着一种濒临灭绝的金龟子!
据国内资源部鱼类和野生生物管理局(U.S. Fish and Wildlife Service, FWS)2007年5月的调查报告,一种叫“清教徒老虎甲虫”(Puritan Tiger Beetle,学名Cicindela puritana)的金龟子,目前全世界只有5000只左右,其中500只在美国康涅狄格州,其它大部分就生活在这里的悬崖峭壁。

这种金龟子和大多数其他同胞不一样。不像那些松树金龟子“素食”,危害大片的林木,它的幼虫和成虫都吃“荤”。成虫只在海边河边寸草不生的悬崖峭壁泥土上打洞产卵,幼虫孵化出来之后就在洞口“守株待兔”,捕食不幸路过的蚊蠓、蚂蚁。蛰居23个月后,幼虫变蛹,然后羽化成仙。成虫阶段只有一个月,交配产卵之后就完成了历史使命。
悬崖边上居民面临的问题是,金龟子需要这种隔个几年就剥落一层,杂草树木长不起来的悬崖,它才可以在上面筑巢繁殖,捕食生存。而这种金龟子上了FWS的濒危物种名单,它的栖息地不容破坏!
当地居民原来以为,小小的几个金龟子还能把我奈何。他们得到地方官员的支持,上诉到联邦政府。FWS曾经批准他们在海滩堆砌石块减轻海浪的力度,使得崖壁隔一段时间能剥一层皮,又不致于造成快速的大面积坍塌。结果效果不佳,崖壁坍塌依然如故。
马里兰州政府站在当地居民的一边,希望联邦政府想办法将金龟子另外找一个人烟稀少的地方安家,但是FWS的专家们到目前还没有研究出一个稳妥的办法。上个月26号《华盛顿邮报》 (The Washington Post) 报道,共和港的居民凯•布劳恩因为后院的峭壁坍塌威胁到房屋,不得不雇用工程队将她的房子连底托起,搬到远离峭壁的地方。过去人们可以紧靠海边盖房子,现在卡尔沃特县政府规定,新的建筑必须距离悬崖超过300英尺(大约90公尺)。
在美国,和政府打官司相对而言不是什么太难的事情,和动物打官司却不那么容易。