前美军王牌飞行员查克·耶格尔于2020年12月7日去世，享年97岁，消息一出引起传媒关注。耶格尔在人类历史上首次突破音障、成为驾驶飞机超音速飞行的第一人，开创世界航空史上重要里程碑。
1923年2月13日，耶格尔出生在西弗吉尼亚州的一个农户家庭，并在那里长大。18岁高中毕业后，他加入了美国陆军航空军（United States Army Air Force，即美国空军的前身），负责飞机的机械维修。由于他的视力特别好以及天生的飞行适应能力，在短短两年内破格成为一名飞行员。1943年11月，他被派到英国驾驶最新式的野马P-51战斗机加入二战，与德军在欧洲上空激战。
二战期间耶格尔一共参加了64次战斗任务，飞行270个小时。他曾创下一天击落5架敌机的战绩，按惯例，达到这一记录的就被称为王牌飞行员，当时他才22岁，是美军最年轻的王牌飞行员之一。1945年2月，耶格尔回到美国时已经被提升为上尉，参军不过4年而且没有大学学历，从士兵起到授衔上尉，速度之快在美军中也是少见的。
回到美国后，耶格尔在德克萨斯州空军基地担任飞行教官，不久就被调派到俄亥俄州赖特菲尔德（Wright Field）飞行测试部负责飞机维修。他很幸运，当时赖特菲尔德是陆军所属的空军研发中心，由于检查所有维修飞机的质量是他的工作，而送来维修的飞机种类繁多，因此他有机会驾驶不同类型的飞机并表现出非凡的飞行技巧，因而被主管选中成为试飞飞行员并参加各种飞行表演。1945年9月，他首次驾驶新型P-80A做飞行试验，这是美国第一架喷气式战斗机。
耶格尔在试飞过程中，累积了大量的经验，加上他二战时的优异战绩及名头，最终被选中担任突破音障的试飞员。用来作为试飞的飞机是贝尔X-1（Bell X-1），由NACA和美国陆军航空军共同研制，属于X系列试验机中的第一架，当时对外高度保密。
原本试飞贝尔X-1的是飞机制造商贝尔公司的试飞员，但该公司首席试飞员查默斯·古德林（Chalmers Goodlin）提出额外15万美元（约合现在的170万美元）奖金要求后，美军决定派出自己的试飞员来继续该项目的工作，重担就落到了耶格尔的身上。贝尔X-1由于需要装配最大功能的马力而自身重量又要轻，不能多载燃油，因此设计将其装载在改进后的B-29机腹内，由B-29飞行到指定高度，然后贝尔X-1再发动引擎飞向天空，这样的飞行设计难度很大，精度要求也很高，对试飞员是极大的考验。
在数十次的试飞过程中，耶格尔经历了好几次险境，有一次飞机在数万英尺高空失去控制，螺旋式下跌，在离地面数千英尺时才被控制住，耶格尔死里逃生。1947年10月14日，耶格尔第50次驾驶贝尔X-1试飞，终于在4.5万英尺的高空实现了超音速飞行（飞行速度1.06马赫）目标，创下突破音障飞行的里程碑，当时他只有25岁。在飞行中，耶格尔与往常一样，将自己驾驶的贝尔X-1命名为“迷人的葛兰妮斯”（Glamorous Glennis，这是他妻子的名字），这架飞机现在陈列在位于首都华盛顿的国家航空航天博物馆（National Air and Space Museum）内。
二战王牌飞行员加上超音速飞行第一人的成就，使得耶格尔成为美军的骄傲，此后他继续在美军中服役，担任过各种指挥职务，也创造了许多新的飞行成绩，1962年晋升上校，并担任美国空军航空研究学校（USAF Aerospace Research Pilot School）的指挥官，负责训练宇航员，虽然耶格尔因为只有高中学历而不能成为宇航员，但美国早期宇航员大多出自他的手下，由他训练，因此他对登空升月也贡献良多。
1966年耶格尔受命指挥位于菲律宾克拉克空军基地（Clark Air Base）的第405战术战斗机联队（405th Tactical Fighter Wing），参与了越战，1969年晋升准将，并担任第17航空队（Seventeenth Air Force）副司令。此后耶格尔又担任过不同职务，直到1975年3月退休，时年52岁，在军中服役了34年。退休后耶格尔继续在各个领域发挥余热，也为美军做宣传。
耶格尔去世后我们的一位同事发来了她母亲与耶格尔的合影。她母亲18岁就获得飞机驾照，比拿到汽车驾照还早，是耶格尔迷，长期在国会工作，人称奥太太（Mrs. O ，全名芭芭拉·奥马利，Barbara O’Malley），我们曾有博文介绍过她的情况（参见2015年2月26日发表的《国会山上的奥太太》一文）。据这位同事说，每当耶格尔来大华府，她母亲就会为他烘烤饼干等点心招待他。
耶格尔一生获得无数荣誉，1975年国会向他颁发“国会特别银质勋章”（Special Congressional Silver Medal）以表彰他突破音障的功绩，该勋章等同于颁发给美军战斗英雄的最高荣誉“荣誉勋章”（Medal of Honor）。