头一次听说牛仔裤的时候人还在中国，那时绿军装已经逐渐失宠，喇叭裤牛仔裤异军突起，后者虽然不像喇叭裤那样异类，但也是属于前卫颓废派的着装。后来才知道牛仔裤的名牌叫李维斯（Levi’s jeans），不少年轻人以穿一条正牌的李维斯牛仔裤为傲。直到打工潮起来，牛仔裤成为流动民工的必备，人们对它的看法才渐渐改变。其实这种厚实的布料裤子，一百年多前在美国也主要是为西部牛场牧民、伐木工人和铁路员工制作的工装裤，流行到美国东部之后，到1950年代还被一些地方的教育部门视为挑战权威，离经叛道，一度禁止穿牛仔裤上学。
李维斯牛仔裤品牌出自列维•斯特劳斯（Levi Strauss）开设的公司。列维来自德国的巴伐利亚，当时他哥哥在纽约开店，销售包括靴子衣服在内的各种工装与干货，列维1853年到旧金山帮他哥哥开了一家分店。一位名叫戴维斯（Jacob Davis）的拉脱维亚犹太裔裁缝是他的常客，戴维斯的顾客常常抱怨，从列维那里批发来的裤子，帆布布料虽然耐磨，但是前面开口和口袋的缝边容易开线和破损。戴维斯就用铜钉加固这些部位，效果很好。他想申请专利，但是财力不足，就与列维合作，一个出资，一个献技，在1872年发明了新款式的帆布工装裤，共同在第二年取得专利，李维斯牛仔裤开始流行。
李维斯牛仔裤为美国的西进运动立下了汗马功劳，不但蓝领工人喜欢，而且20世纪初期还在家庭主妇和儿童中打开了市场，甚至跨出国门，在东方的日本都注册了商标（就是那个著名的两匹骏马朝着相反方向拉都拉不坏的牛仔裤图案），但是要到1930年代才开始传入美国的东海岸。
那时候美国休闲农业（有点像现在中国的农家乐）成为风尚，一些西部牧场收费对外开放，东部大城市里的年轻人到那里去度假，骑马牧牛，学习马上功夫，少不了自己也带回去一身牛仔衫裤，成为在伙伴们中间炫耀的资本。经过他们的吹嘘，不但正宗牛仔穿着牛仔裤骑在马背上的形象具有了神话色彩，而且牛仔裤几乎就成了自由生活和独立精神的代名词。
到了二战的时候，美国对战备物资实行管制，牛仔裤因为采用厚实的斜纹棉布，还有铜制的铆钉，消耗大量资源，因此被战备生产委员会（War Production Board）列为管制商品，只卖给军人和军工生产部门的人员。结果歪打正着，随着美国大兵的足迹，反而让牛仔裤的名声传遍了全世界，为战后的扩张做了最好的广告。
二战刚结束的时候，李维斯公司还只有两间工厂，15名销售员。到了1970年代，它已经有了50家工厂，在全世界30多个国家建立了地区办公室，销售人员达到2万2千人。到今天，牛仔裤单在美国的年销售量就超过4亿条，预计不久之后全球销售额将达到500亿美元。
李维斯公司先后开发出不缩水和免熨烫款式的牛仔裤，为婴儿潮一代设计了介于西装与正宗牛仔之间的品牌。后来又推出磨白做旧、起毛破洞等各种新潮款式，充分体现了牛仔裤的自由风格，怪不得意大利著名服装设计师乔治•阿玛尼（Giorgio Armani）会说，牛仔裤是“时装业的民主楷模”。
史密森尼协会《101件创造美国的物品》系列介绍今天结束。原专栏的101件物品分为9类，包括原生美国、发现、声音、力量、创造、社区、幸福、美国与世界以及自由等，我们的介绍对这9个方面都有涉及。读者可以登录该协会的网站（http://www.smithsonianmag.com/smithsonianmag/101-objects-that-made-america-2254692/），全面了解那些没有被本系列提到的物品。